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In questa recensione:

Come il mare, le madri smussano gli spigoli della nostra anima,

levigano l'irrequietezza e posano raggi di luce là dove il giorno

dorme. È delle madri renderci migliori e far sì che le increspature

del dolore si appianino in un letto di poesia.

L'amore è perdono e rientro in se stessi ed è quanto le madri insegnano infondendo

l'anima al severo codice del mare.

"Voglio tu sia quello che sei" di Marc Di Maggio è più di un romanzo biogra�co. Esso

conduce al cielo, maturando dalle radici del dolore. È un ritrovare chi non c'è più e ci ha

messi al mondo con la tacita promessa di nutrirci ed elevarci sempre, prestando fede a chi

siamo davvero.

Si viene toccati dal mare in ogni istante della propria vita. Se la vita è  il mare che scorre

sotto un cielo che su di esso plana e si adagia, chi siamo riemerge dalle pieghe di un

vissuto che transita in noi e che raramente emerge per offrirsi al cielo e alla sua luce. Il

cielo è razionale rivisitazione di quanto accade e che noi sul momento non comprendiamo.

Esso, in quanto tale, è da noi inteso come fattore di compensazione critica che ci permette

di dipanare il turbinoso andirivieni delle onde che c'invortica, deprivandoci della capacità di

distinguere gli avvenimenti non colti nella loro distinta solitudine.

Siamo soliti pensare al mare come rappresentazione di una selvaggia maturità   a cui

l'uomo guarda da sempre e che  pertanto non può  essere ridotta  a mero sottofondo

delle azioni umane. Il mare è forza trascinante che ci tira su e ci permette di risollevarci

e di andare avanti nonostante gli schia�  della vita. Il suo signi�cato più autentico è nel

sommergere e allo stesso tempo salvare ciò che è andato perduto, preservandolo  dal

logorio del tempo. Qui si esplica l'immagine  di eternità associata a quella della vecchiaia

che non è  punto di arrivo o �ne ultimo di un'esaustività compiuta, ma al contrario invito a

riguardarsi e a riguardare scene di vita per ritrovare gli occhi belli di chi abbiamo amato e

che il mare conserva e  preserva.

Nell'altalenare delle onde c'è senso di gioia per   la riconquista felice di ogni attimo e

altresì  turbamento per l'improvviso guizzo di luce che sorge e si eclissa nelle tenebre.

È così che un �glio guarda la propria madre quasi ella fosse un pan�lo sommerso con il

suo carico di vissuto. Leggendo l'opera di Marc Dj Maggio mi sovviene l'espressione

presente nell'ultima versione del  �lm "Titanic", in cui Rose anziana paragona il cuore delle

donne a un oceano di segreti. Proprio così  appare nell'e�uvio dei ricordi l'immagine della

madre di Marc  nel romanzo sicuramente biogra�co anche per percezioni e sensazioni

rinarrate con un'impronta di grande lucidità, come se l'autore volesse sedare i tormenti

scaturiti dal tragico episodio di femminicidio. Forse ancor di più  per sentirsi vivo con lei al

proprio �anco. Se pensiamo alla vecchiaia di una   madre, della nostra nello speci�co,

vediamo  il sole di novembre stendere   su  di lei una coltre di grigia nebbia   tra i cui �li



armeggiano e brulicano esili raggi dorati. La vecchiaia è questo: cogliere nello sbiadimento

della vita gli istanti festosi ancora in grado di far sobbalzare il cuore. La sensazione che

arriva dalle pagine di questo romanzo si traduce nella ineludibile necessità di ripescare

attraverso la presenza della propria madre   quel senso di pace e di sicurezza in seguito

sgretolati dagli eventi della vita. La comprensione  e il ritorno tra le braccia di chi siamo ci

giunge dal legame con la �gura materna che un evento brutale come il femminicidio può

recidere.

È dei �gli rispolverare e conservare nei propri cuori episodi di gioia condivisi perché  in

quella gioia c'è  la comprensione di quanto poi sfugge. È in questo la volontà di trattenere

il    raggiunto, quell'attimo di dissolta comprensione del tutto che verrà offuscato dalle

scelte inspiegabili e troppo private operate dalla propria madre.

La madre è il noi ma anche l'altro. In lei respira una vita propria che è cronologicamente

anteriore rispetto alla nostra di �gli. In tale prospettiva si comprende la scelta di Marc di

ritornare in Toscana a seguito del lutto e di soggiornare nell'albergo dove lei aveva lavorato.

L'albergo è  la zattera che contiene e preserva la luce di ricordi lontani che il mare

riconsegna alla super�cie   nella loro carezza lieve e al tempo stesso salmastra per la

distanza da un irrimediabile vissuto. La vita è quindi un incedere nella doppia prospettiva di

nave galleggiante che salva dalla dispersione della morte e di mare che contiene misteri

profondi e talmente privati da rimanere sconosciuti �nanche a un �glio. Il mare è il privato

di sogni e speranze in cui troppo spesso anneghiamo. È altresì la chiave di volta

dell'esistenza di Marc che, capitano di lungo corso, a lui rimarrà  sempre abbracciato. C'è

l'Oceano a separarlo dall'infanzia col suo carico di   esperienze e affetti. L'oceano a

traghettarlo oltre il corpo della madre che costantemente ria�ora in quanto gli ha aperto

una nuova vita.

Siamo comunque �gli dell'oceano. Un tutt'uno  con chi ci mette al  mondo, e a quel sale

che ritroviamo nelle   lacrime, noi dobbiamo la nostra esistenza.

Una morte che ci riguarda da vicino è sempre l'occasione per mettere in ordine i nostri

accadimenti e per rinnovarci  sulle radici che portiamo dentro. In questo trova il suo

senso la stessa  scrittura   che per Marc si rivela   l'occasione non solo di rianalizzare gli

avvenimenti che seppur tragicamente hanno indirizzato la sua  esistenza  verso la giusta

evoluzione, ma anche l'espediente con cui realizzare quel dialogo con chi non c’è più e

continua ad essere presente dentro di noi.

Presente e passato s'intrecciano in questo romanzo di una bellezza sconcertante,

messa in risalto dalle levità  dei toni e da quella dolcezza che guarisce da ogni forma di

insolente accusa. 

È la scrittura che ci salva, sembra suggerirci l'autore Marc Di Maggio. Come il sale del

mare è consolazione e cura di ogni ferita, anche della più profonda. Come anche il mare,

la scrittura riconduce al sapore materno, insegnandoci ad andare avanti, oltre le

meschinità dell'odio e della rabbia, lasciando che sugli sterpi nasca un �ore. Ogni donna è

madre di se  stessa e in questa presa di coscienza getta l'humus alla crescita dei propri



�gli, ben quattro  in questo romanzo, tutti nati prima che Alberto, il nuovo amore la

spiantasse per sempre da questa esistenza. Da qui la necessità maturata in Marc di

comprendere l'incomprensibile. La necessità di fornire una ragione appurabile, se non

giusti�cazione vera e propria, a quel  gesto inconsulto che lo ha lasciato nudo e

solo dinanzi alla vita. Trovare pace non potendo trovare una risposta, è l'unica via possibile

che lo porta ad incontrare chi come Alberto ha assassinato la propria donna. Il rapporto di

dialogo con l'omicida che Marc incontra periodicamente, dà l'avvio a un racconto parallelo

in apparenza ma che è in realtà il tessuto psicologico della narrazione stessa. È la luce

nell'ombra e s'in�la negli abissi del mare. Grazie ad essa  é possibile riscrivere la propria

storia, epurandola da ogni dolore, al tempo stesso fornendo all'altro una possibilità di

umano riscatto.  

Fare luce nella tenebrosità di un gesto inconsulto che porta alla morte può essere

inteso come un tentativo di perdono, la  risposta data a sangue freddo a chi è

innanzitutto vittima di se stesso.  Per il carattere introspettivo che permea la narrazione,

l'opera si presta a essere trasposta sulla scena nella forma di monologo o piece teatrale,

così come a una versione cinematogra�ca di pregio. Proprio la luce che la pervade è una

carezza tiepida che avvolge il romanzo e conduce il lettore a quell'integrita riassunta in

se stesso,  frutto del rapporto ritrovato con la madre, roccia e acqua e sostanza interiore

cucita al cuore che mai in cenere si ridurrà.

"Voglio tu sia quello che sei" risuona come l’invito in seno alle madri a lasciar andare e a

non lasciarsi andare prima che tutto accada.
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